Monday, January 21, 2013

Quê Hương Ngày Đó / Nhìn Những Mùa Thu Đi - Khánh Ly - Lệ Thu


Bố rời làng Quan Phố, Duy Tiên Hà Nam vào năm 1943, khi về làng củ của Bố, nhìn tấm bia, trên mộ của ông Nội mất năm 1935, lúc ông Nội mất, Bố chỉ mới 11 tuổi và 8 năm sau đó, năm 1943, Bố rời làng ra đi vào Nam, lúc ấy Bố mới 19 tuổi hai năm sau 1945 Bmới đến tận trong Nam và định cư tại đây.
Gần 70 năm sau, kể từ ngày Bố rời làng Quan Phố, Duy Tiên Hà Nam và bây giờ tôi củng vừa tròn 60 tuổi lần đầu tiên về lại quê hương của Bố thật xúc động vô cùng.
Động cơ thúc đẩy chuyến về quê hương một phần do lời mời của anh Ninh người con thứ năm của Bác Phái, người mà Bố thường hay nhắc đến, củng như ngày xưa, tôi đã nhìn thấy 1 tấm ảnh của Bác Phái treo trong Album của hình gia đình, Bố thường nhắc về quê hương tổ tiên miền Bắc chinh chiến tràn lan và đất nước chia đôi năm 1954, đường về quê của Bố và Mẹ tôi bây giờ thật xa vời vợi.
Hồi còn bé, thỉnh thoãng tôi được nhìn những tấm bưu thiếp gữi đi từ quê Bố Hà Nam và quê Mẹ Quảng Bình, sau đảo chánh Tổng Thống Diệm năm 1963 không còn thấy bưu thiếp nửa, quê của Bố và Mđều nằm bên khi vĩ tuyến 17 và từ đó tôi không biết Bố  liên lạc gia đình và trao đổi tin tức nhau bằng cách nào ?  khi lớn lên tôi chỉ biết một người Cô duy nhất, em ruột của Bố ở Gò vấp là cô Vạn, cô di cư vào Nam năm 1954, và người Chị con chú bác ở Thủ Đức là Chị Bền về phía mẹ chỉ có người chú của Mẹ mà chúng tôi gọi là ông Ngoại, một người chị em bạn gì với mẹ ở Mủi Né là gì Kèn còn những bà con ruột thịt khác hầu như là những người bà con xa nhưng khi vào Nam, gia đình thường lui tới nên thân thiện và coi như ruột thịt.
Những câu chuyện về bà con và gia đình , máu mủ, những ước mơ từ thưở còn bé, ao ước được Ông Bà ôm vào lòng kể chuyện cổ tích ngày xưa hầu như không có trong tôi, củng như chú, bác, cậu, gì, ít bao giờ nhắc đến, khi lớn lên cuộc chiến càng ngày càng leo thang, viễn ảnh nối liền cầu Bến Hải, có lẽ sẽ không bao giờ xảy ra trong đời sống của mình và thường thì không bao giờ liên tưỡng và nghĩ đến.
Khi viếng Mộ bà Nội, tấm bia quá lâu, không đọc được năm của bà mất, trước đây hơn một năm, Công em trai có về quê Nội và rất quý mến tình cảm gia đình của mọi người Công đã gặp, làm lòng tôi càng thêm nao nức cho chuyến đi.
Khi đến sân bay Nội Bài, cháu Sơn cháu đích tôn của Bác Phái ra đón và cháu nhận diện tôi ngay, ở cổng đón thân nhân, sau này cháu cho biết năm 92 cháu có ở với cô Vạn trong Gò Vấp, và có một lần cháu bị bệnh sốt làm kinh và tôi cho mấy viên thuốc màu đỏ, cháu uống xong và khỏe ngay, thật sự đến bây giờ không nhớ thuốc ấy là thuốc gì ? và Cháu nhớ mãi đến ngày hôm nay, lúc ấy Sơn chỉ là một cậu bé con bây giờ thì vợ con đùm đề.
Đoạn đường từ Hà Nội về Hà Nam là 60 cây số chỉ hơn một giờ lái xe mà sao dài thế, thời gian như ngừng lại và trôi qua thật chậm và cảm giác lúc này thật xúc động khi nhìn lại quê hương của Bố và hình dung được những ngày tháng qua, những ngày chiến tranh khói lữa.
Cứ mỗi nơi đến, Sơn giải thích những địa danh và âm thanh nghe quen thuộc vô cùng, những địa danh trên sách vở, trên âm nhạc, trên hình ảnh internet và nhất là những địa danh còn lưu lại trong tâm tưỡng của khói đạn bom của một thời chiến tranh đi qua.
Con đường quốc lộ 1A từ Hà Nội về Hưng Yên đi ngang qua địa phận Hà Nam có thể nhìn thấy cổng làng Quan Phố từ phía xa, lòng thật là bồi hồi khó tả và Sơn hứa ngày mai sẻ cùng anh chị Ninh đưa đi thăm mộ tổ tiên và về làng củ thăm bà con, làng Quan Phố, Duy Tiên, Hà Nam cách Hưng Yên chỉ một con sông và bên bồi bên lở.
Xe vừa đổ đến trước nhà, anh chị Ninh các con cháu, đã có mặt tại đây từ lúc nào, đầy đủ thật xúc động vô cùng, những bà con máu mủ, ruột thịt, họ hàng bây giờ tôi đã 60 và trở về lần đầu cảm giác thật khó tả vô cùng.

 
Bố tôi rời quê Quan Ph, Hà Nam tính đến nay đã gần 70 năm, anh em chúng tôi vui mừng trò chuyện, một chốc có anh Phú là con trai trưởng của Bác Phái đến, hai lít rượu đế đã hiện diện ngay trên bàn chờ đón người xa về, chị Ninh cùng các con cháu lăng xăng làm cơm, những món ăn chính danh nơi miền Bắc và là bửa cơm sum họp gia đình đầu tiên của tôi và của Phú con cô Vạn, thật sung sướng và vui mừng vô cùng, không khí hôm nay lành lạnh mưa phùn bay lất phất, bây giờ là mùa đông và còn 5 ngày nửa là Noel, ngày hôm qua lúc còn ở Phan Thiết tôi có điện thoại nói chuyện với anh Ninh và hỏi anh đề nghị một vài món quà biếu cho các bà con trong gia đình khi thăm viếng và luôn tiện hỏi thăm thời tiết để mang hành lý, vì mỗi người xách tay lên phi cơ chỉ được 7 kí lô trong đường bay nội địa. khi nghe thời tiết ấm áp chỉ mang những áo quần mõng và nhẹ. Lúc đến Hà Nội ngày hôm sau thời tiết thay đổi, trời trở lạnh buốt, buổi tối hôm ấy khi đến nhà anh Phú ăn giổ, phải mượn cháu Sơn một áo gió để mặc, không khí mát lạnh thật thích thú vô cùng, cơm nước xong thay vì nghỉ trưa, chúng tôi qua thăm chị Quý, chị là con Cả của Bác Phái và nhà chị ở ngay phía trước nhà anh Ninh chỉ băng qua đường lộ là đến ngay, Chị Quý có nét mặt giống cô Vạn như đúc có điều chị thấp hơn cô một tí. Chiều hôm ấy chúng tôi tranh thủ ra chợ Hưng Yên mua một ít trái cây và ghé qua nhà anh Phú ăn giổ, đường vào nhà những bức tường phủ rong rêu, căn nhà anh Phú cây cối xanh um phía sân bên phải nhà có nuôi gà và cạnh đó là sân nuôi vịt.
Hôm nay ngày gi, các con cháu phụ giúp nấu thức ăn, các em nhỏ chơi đùa vui vẻ, hình ảnh tạo một bức tranh nhộn nhịp và vui vẻ vô cùng.
Buổi chiều các chàng con trai và rđi làm vtề tựu đầy đthật vui, trong bửa ăn anh Ninh giới thiệu mọi người, một đoạn ngắn Video quay vội trong hoàn cảnh thiếu ánh sáng nhưng âm thanh và hình ảnh linh động quây quần bên nhau thật ấm cúng vô cùng, không khí gia đình từ lâu vắng bóng nay lại trở về thật đầm ấm và nhẹ nhàng rồi sở lại mãi mãi.
Tối hôm đó về lại nhà anh chị Ninh và nghđêm sáng hôm sau sẻ vthăm quê và mộ phần ông bà tổ tiên.
Buổi sáng chúng tôi thức dậy sớm đi ăn sáng, bún thang Hưng Yên nhâm nhi vài ly rượu đế sau đó anh em chúng tôi đi uống cafe, Chị Ninh mua một ít quà vặt, củng như bông hoa và nhang đi thăm m, và chúng tôi lên đường.
Nơi ghé đầu tiên là mộ phần ông Nội, khu đất này chỉ có 2 phần mộ. Phía trên là phần mộ ca một gia đình và phần mộ phía dưới là phần m của Ông chúng tôi trên tấm bia ghi Phần MÔng Phạm Văn Nghtạ thế ngày 20 tháng 5 năm 1935 chúng tôi dọn dẹp sạch sẻ chung quanh. Chị Thái cắm những hoa hồng đỏ thật đẹp và anh em chúng tôi thắp nhang và khấn vái ông Nội, thật xúc động không ng có ngày về lại cố hương và thăm lại mộ phần của Ông Bà Tổ Tiên, sau khi thăm mÔng Nội xong chúng tôi qua thăm phần mCon đường vào làng cây
 



 

No comments:

Post a Comment